百无一用的“书生”到底指的是谁？

三国文化博览

中国的读书人遇到挫折或失误，通常会用“百无一用是书生”来自嘲一番，寻求心理平衡。说白了，就是自己主动往自己头上扣屎盆子，把自己搞得臭烘烘的，以换取社会及他人的谅解和宽恕。再往深里说，是读书人自我保护的一种策略，显示出读书人某种独特的文化性格。赵炎今天想说的是，读书人大可不必如此自虐，书生怎么啦？百无一用的不是他们，而是文艺男。
先要弄明白书生和文艺男的区别。书生无疑泛指读书人，且一直这么读下去，无一日不读书，哪怕七老八十了，还可以叫书生；文艺男起初当然也是读书人，只不过他们读书，是为了获得从艺的本钱，一旦成为文艺男，就“渐行渐远渐无书”了。所以，能够终身拥有读书人称谓的，唯有书生；所以，毛主席曾在《沁园春。长沙》中说：“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。”这一份属于书生的豪迈意气，在文艺男身上一般的找不到。
书生与文艺男，中间只相隔一层纸，懂得自律的书生，轻易不会捅破这层纸。北宋的范仲淹和柳永，都是著名的读书人，范仲淹坚守了读书人的底线，一辈子以书生自居。据陆游《老学庵笔记》载：“范文正公喜弹琴，然平日只弹《履霜》一曲，时人谓之范履霜。”可见范仲淹对“文艺”的畏惧有加，生怕自己沦为文艺男。而柳永则成了彻头彻尾的文艺男，写歌词、广名誉、结游士、泡女明星，在文艺圈里打滚。读书人捅破了这层纸，后果非常不妙。
书生范仲淹，可以戍边西北，训练出一支战无不胜的劲旅，可以成为国家的股肱之才。王夫之对范仲淹曾有苛评：“（范公）以天下为己任，其志也。任之力，则忧之亟。故人之贞邪，法之疏密，穷檐之疾苦，寒士之升沉，风俗之醇薄，一系于其心。”这是书生的心胸，非常人的心胸，是读书人应该具备的心胸：虽千万人吾往矣。
文艺男柳永，就只能在私下里喋喋不休地自我安慰了，一方面说“浮名利，拟拚休。是非莫挂心头。”另一方面又说“富贵岂由人，时会高志须酬”，连宽厚仁慈的仁宗皇帝也说他没什么用，并批示：“且去浅斟低唱，何要浮名？”（吴曾《能改斋漫录》卷十六）就是说，你柳永既然做了文艺男，那就一直做下去吧。这是文艺男的落魄与无能，连一个“屯田员外郎”也做不好，他还能做什么？
无独有偶，到了大明朝，一介书生王守仁和风流才子唐伯虎，这两个读书人，又成了鲜明的一对儿。
王守仁是不屑做文艺男的，他宁肯每天对着竹子冥思苦想，宁肯到蛮荒的西南边陲传道解惑，也不肯在南京父亲的府邸搞琴棋书画那一套文艺的调调。
王守仁读书，有一个特点，那就是无所不读，读而为己所用，到最后，自然也就无所不通、无所不用了，真正做到了韩愈在《与鄂州柳中丞书》里所说的那样：“閤下，书生也。《诗》、《书》、《礼》、《乐》是习，仁、义是修、法度是束。”所以，书生王守仁，可以凭一己之力为国平叛，可以创立“心学”造福万世，所到之处，盗贼闻名丧胆，百姓安居乐业，地方得以大治。
唐伯虎也是一读书人，书读得不比王守仁少，想当初，其才子之名头比王守仁还叫得响。不同的是，唐伯虎从小就是一文艺男的坯子，身上的文艺细胞藏也藏不住，文艺男的某种性格，注定了他要倒霉。诗写得好，也写得多，画画得好，也画的值钱，那又怎么样？唐伯虎终究要变成一只猫，一只病怏怏的猫。文艺男当真是没什么用的。
赵炎读茅盾先生的《脱险杂记》发现，原来书生还有一种风度，矛盾先生称之为“书生风度”：“人家说他战前还在广州教书，现在他虽然是游击队的司令官了，但一举一动，依然是书生风度。”这让我想起了“儒雅”、“干练”、“自信”、“胆略”等词汇，是满腹诗书形于外的气质，书生风度可谓华美之至！
与之相对应的，是文艺男形象的猥琐和不堪。同样是文艺作品，咱家中的书架上，排着《红楼梦》、《西厢记》等书，男主角几乎都是窝囊废，他们的形象与性格基本可以一言以蔽之：色胆包天，胆小如鼠。比如张生吧，尽管也是个读书人，可惜成了文艺男的形象，不猥琐也猥琐了，尤其是他居然调戏恩人红娘，赵炎鄙视他。

三国文化博览

过去常说书生是“十年寒窗无人问，一举成名天下知”，说他们以书为生，不善与人打交道，常常不得志，有些怨天尤人，自命清高。还有一个比较经典的外号，叫“白面书生”。赵炎以为，这些其实是对书生的赞美。读书是自我修养与提高，何必需人问？善于与人打交道的读书人，还能叫读书人吗？不得志打什么紧，只要心中有天下，一样可以做到“先天下之忧而忧”，这就是读书人强大的精神世界。所谓“白面书生”，那也不是贬义词，非但是指书生脸部的洁白，其气节同样是干净的。
    再看看文艺男，名气倒是大得很呢，一个比一个牛，《梁祝》里的梁山伯、《孔雀东南飞》里的焦仲卿、《红楼梦》里的贾宝玉，虽不至昏庸自私，但要论起优柔寡断、百无一用来，那绝对是当之无愧。一部《长恨歌》荡气回肠，但谁能想象这部凄美的爱情长诗，竟是以男主角亲手把女主角送上断头台为结局的？“蜀江水碧蜀山清，圣主朝朝暮暮情。行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。”作者以无限悲悯和同情的语气描述文艺男唐玄宗的伤悲和失落。那飘荡在马嵬坡的孤魂，不过是一个“鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共？”的千古遗憾而已。
    千万别再说书生是百无一用的人了，书生有心胸，有风度，有胆略，有气魄，他们是读书人的典范，是社会的脊梁，国家未来的希望；文艺男除了英俊的面孔用来骗骗无知少女，除了貌似忠厚赚取观众的同情，除了会表演一副柔肠、多愁善感，“对月伤心，迎风流泪”，他们还有什么？他们还有什么用。