生不逢时唯曹髦

三国文化博览

　　曹髦是《三国演义》里，即使拥刘反曹的人也要佩服的一位魏国有血性、有胆气的皇帝。但是，正是这样一位皇帝，原本完全可以中兴大魏，却死在奸臣的爪牙手中。说到他，我只能感叹其实在生不逢时：</p>　　在小说中，因为曹芳与国丈张缉、皇族夏侯玄以及大臣李丰合谋，准备学自己的姑爷爷刘协，也写类似于衣带诏性质的血诏来号召忠臣讨伐权奸司马师兄弟。被司马师发现后，杀了皇后和三位大臣，并且决意向太后要挟，废掉曹芳，另立曹据为君；太后以“彭城王乃老身之叔，今立为君，我何以当之？今有高贵乡公曹髦，乃文皇帝之孙；此人温恭克让，可以立之。卿等大臣，从长计议”为折中方案，得到了司马师的叔叔司马孚的支持（很奇怪，司马孚却到死都是曹魏的铁杆忠臣）。有了自己家长辈打圆场，司马师不好再说什么了，于是曹髦从此登上舞台。
　　书中原文：高贵乡公曹髦，字彦士，乃文帝之孙，东海定王（曹）霖之子也。当日，司马师以太后命宣至，文武官僚备銮驾于西掖门外拜迎。髦慌忙答礼。太尉王肃曰：“主上不当答礼。”髦曰：“吾亦人臣也，安得不答礼乎？”文武扶髦上辇入宫，髦辞曰：“太后诏命，不知为何，吾安敢乘辇而入？”遂步行至太极东堂。司马师迎着，髦先下拜，师急扶起。问候已毕，引见太后。后曰：“吾见汝年幼时，有帝王之相；汝今可为天下之主：务须恭俭节用，布德施仁，勿辱先帝也。”髦再三谦辞。师令文武请髦出太极殿，是日立为新君，改嘉平六年为正元元年，大赦天下，假大将军司马师黄钺，入朝不趋，奏事不名，带剑上殿。文武百官，各有封赐。
　　从这段话可以看到，曹髦一登场，显得他好像很胆小，很谦逊，没胆子，甚至不敢当这个皇帝。其实不是这样的：他这是向司马师示弱。因为这个时候曹髦年纪尚小，宫中也没有自己真正的支持者。但是曹髦用的是“预先取之必先予之”的办法，表面上让司马师“假黄钺、入朝不趋、奏事不名、带剑上殿”，实际上是晒司马师在。果然，司马师废立之后就遇到了毌丘俭、文钦的叛乱，这是小说里的第一次、历史上的第二次淮南叛乱。人家打着的就是“清君侧”的名义，要为曹芳复位。
　　司马师在这个时候大意了，带病领着众将亲自讨伐毌丘俭——其实这件事，完全可以派其弟司马昭为主将带着其他人去，自己留守都城养病，要是这样，也许不会死得那么快——结果死在淮南地区，而且当时私相授受，将军权转交给其弟司马昭。曹髦的政治手段第一次显露出来了：当他听说司马师死后，髦遣使持诏到许昌，即命暂留司马昭屯军许昌，以防东吴。曹髦本意是就此夺掉司马昭的特权。可惜，司马昭身边有人，加上他本人也不是善茬，非但没能听话待在陪都许昌，还率兵屯在洛水南岸。在这个时候，经验不足的曹髦误听了王肃之言，给了司马昭实权。王肃是王朗的儿子，王朗就背叛过汉献帝而立曹丕，如今他的儿子更是如此：蒙蔽皇帝，为自己的女婿司马昭最终夺得实权奠定了最重要的一块基石。
　　曹髦干了这件事后，估计肠子都悔青了。司马昭虽然没有他哥哥那样跋扈，但是比他哥哥还坏：自为天下兵马大都督，出入常令三千铁甲骁将前后簇拥，以为护卫；一应事务，不奏朝廷，就于相府裁处。旨意都很少请了。这个时候，在淮南，又一次爆发了反对司马家的叛乱。这次起兵的，是原司马师的心腹诸葛诞。诸葛诞杀了扬州刺史乐綝，公开背叛司马昭。司马昭对诸葛诞只能亲自征讨：毕竟，这家伙的影响力不低，而且又是自己的“家贼”。介于曹髦曾经对司马昭做过小动作，如今的君臣关系更加紧张，司马昭采纳贾充的建议，昭请魏主曹髦起程。髦曰：“大将军都督天下军马，任从调遣，何必朕自行也？”昭曰：“不然。昔日武祖纵横四海，文帝、明帝有包括宇宙之志，并吞八荒之心，凡遇大敌，必须自行。陛下正宜追配先君，扫清故孽。何自畏也？”髦畏威权，只得从之。
　　曹髦清楚：所谓的叛党，其实是国家忠臣；讨伐军的头子司马昭，才是真正的叛臣。但是曹髦救不了诸葛诞，也奈何不得司马昭，而且因为贾充的建议，使得他想故技重施的机会都没得了。诸葛诞虽然请了东吴作为外援，但也坐实了“叛臣”之名（岂有忠臣仰仗外寇协助清君侧的道理！毌丘俭在这方面比他强，虽然两面受敌也没向东吴求援），加上司马昭心腹中能人也多，诸葛诞自己又与文钦不和，竟然起了内讧。淮南最后一叛，也被平息。司马昭在国内的根基已经彻底牢固，无人能动摇了。
　　加上在外的皇族夏侯霸引着蜀国姜维几次袭扰雍、凉失利，曹髦感到大势已去，再也忍不下了：某年黄龙两见于宁陵井中，群臣表贺，以为祥瑞；曹髦表示：“非祥瑞也。龙者君象，乃上不在天，下不在田，屈于井中，是幽困之兆也。”遂作《潜龙诗》一首，自我感伤：伤哉龙受困，不能跃深渊。上不飞天汉，下不见于田。蟠居于井底，鳅鳝舞其前。藏牙伏爪甲，嗟我亦同然！
　　那么你也悠着点，既然你现在奈何不得鳅鳝，也就得先忍着。结果他的话被贾充等人传到了司马昭耳朵里，司马昭已经有加害曹髦之心，时魏甘露五年夏四月，司马昭带剑上殿，髦起迎之。群臣皆奏曰：“大将军功德巍巍，合为晋公，加九锡。”髦低头不答。昭厉声曰：“吾父子兄弟三人有大功于魏，今为晋公，得毋不宜耶？”髦乃应曰：“敢不如命？”昭曰：“《潜龙》之诗，视吾等如鳅鳝，是何礼也？”髦不能答。昭冷笑下殿，众官凛然。司马昭公然要权，就是向皇帝摊牌，曹髦也用一句“敢不如命”来反讽他，君臣之间的裂痕已经是无法弥补了。
　　曹髦既然以天子自居，是绝对不会安心做个傀儡皇帝的，更不会容忍司马昭当着群臣面侮辱他。于是他决定和司马昭来个鱼死网破：髦归后宫，召侍中王沈、尚书王经、散骑常侍王业三人，入内计议。髦泣曰：“司马昭将怀篡逆，人所共知！朕不能坐受废辱，卿等可助朕讨之！”王经奏曰：“不可。昔鲁昭公不忍季氏，败走失国；今重权已归司马氏久矣，内外公卿，不顾顺逆之理，阿附奸贼，非一人也。且陛下宿卫寡弱，无用命之人。陛下若不隐忍，祸莫大焉。且宜缓图，不可造次。”髦曰：“是可忍也，孰不可忍也！朕意已决，便死何惧！”言讫，即入告太后。……少顷，魏主曹髦出内，令护卫焦伯，聚集殿中宿卫苍头官僮三百余人，鼓噪而出。髦仗剑升辇，叱左右径出南阙。王经伏于辇前，大哭而谏曰：“今陛下领数百人伐昭，是驱羊而入虎口耳，空死无益。臣非惜命，实见事不可行也！”髦曰：“吾军已行，卿无阻当。”遂望云龙门而来。
　　但是，曹髦用人有问题：真正的忠臣司马孚，因为被曹髦误当成司马昭的一党，并未重用；尚书令陈泰曾多次统兵打仗，也是铁杆忠臣，也未被曹髦任用；而被曹髦当做心腹的墙头草王沈、王业，非但没有帮助曹髦，反而前往司马昭府上告密，使得曹髦的计划功败垂成，一代天子殒命。当时曹髦身边真正能起点作用的，就一个叫焦伯的忠臣护卫。落后一步的王经虽然带过兵，但显然不是将才，也不会武艺。
　　不过曹髦面对贾充率领的数千卫兵时，敢于仗剑大喝曰：“吾乃天子也！汝等突入宫庭，欲弑君耶？”禁兵见了曹髦，皆不敢动。这个时候，禁军都还是听命于天子的。如果曹髦能多说一句“今日只为收逆臣司马昭，其余各无所问。若早来归，爵赏如先，敢有不出者，灭三族”，估计这些禁军也会一哄而散或者倒戈相助。这招卫瓘后来就用过，不费吹灰之力进入邓艾军中，活捉了邓艾父子。
　　可惜曹髦虽有血性，但却缺少完整的计划，也由于历练不够，还没有足够的政治头脑。他没有喊出以上的话，也就等于给自己找了一群刽子手：贾充呼成济曰：“司马公养你何用？正为今日之事也！”济乃绰戟在手，回顾充曰：“当杀耶？当缚耶？”充曰：“司马公有令；只要死的。”成济执戟直奔辇前。髦大喝曰：“匹夫敢无礼乎！”言未讫，被成济一戟刺中前胸，撞出辇来；再一戟，刃从背上透出，死于辇傍。焦伯挺枪来迎，被成济一戟刺死。曹髦用自己的血，捍卫了天子的尊严，把司马昭的面目也暴露在天下人面前。这个人物也是继曹操之后，老曹家出的令人击节叫好的人物。
　　成济没脑子敢弑君，自然被司马昭当作弃子，被夷灭三族，当了曹髦的祭品。倒是王经、司马孚、陈泰三人表现出了忠臣的一面：王经随后赶来，大骂贾充曰：“逆贼安敢弑君耶！”充大怒，叱左右缚定……太傅司马孚入内，见髦尸，首枕其股而哭曰：“弑陛下者，臣之罪也！”遂将髦尸用棺椁盛贮，停于偏殿之西……乃披麻带孝而入，哭拜于灵前。昭亦佯哭而问曰：“今日之事，何法处之？”泰曰：“独斩贾充，少可以谢天下耳。”昭沉吟良久，又问曰：“再思其次？”泰曰：“惟有进于此者，不知其次。”
　　司马昭对于他叔叔是一点办法也没有，对于陈泰就装聋作哑，陈泰那句“惟有进于此”就是冲着他来的，但是他连贾充也舍不得（其实杀掉贾充做替罪羊还是对的，因为后来司马家的江山就是给贾充的宝贝女儿害的），只把成济三族夷灭了事；对于王经，司马昭就显露出本相了：昭又使人收王经全家下狱。王经正在廷尉厅下，忽见缚其母至。经叩头大哭曰：“不孝子累及慈母矣！”母大笑曰：“人谁不死？正恐不得死所耳！以此弃命，何恨之有！”次日，王经全家皆押赴东市。王经母子含笑受刑。满城士庶，无不垂泪。
　　每每读到王经母子这一段我都流泪：做儿子的谁不想让母亲以自己显贵。王经一度官至刺史，后来又当了尚书，实在是给他妈长脸。但是由于其为忠臣，不肯依附司马氏，成了曹髦时代最后一个殉葬品。那句“不孝子累及慈母矣”让多少人看了、听了都心碎。
　　可以说，《三国演义》中，曹髦是位有血性的君主。在整个书中，他实际上仅次于刘备，可以列为皇帝中的第二位，还高于那位一度背信弃义骑墙派的孙权和实现一统的司马炎。比起他自己的祖父、伯父、堂叔（曹奂）、堂兄都强。但是由于他为君时间太晚也太短，身边又没有类似于丁奉似的谋主（同时代的孙休只得一老将丁奉，就平定了孙綝），虽然最后大喝一声，为短暂的人生划上了完美的句号，但对于整个国家来说，于事无补。
　　我曾经有这样的设想：如果诸葛亮能辅佐曹髦，估计天下定矣——而且不会出现五胡乱华。当然这是不可能的：曹髦为君时，诸葛亮活着也有七十多，“奔八”的人了，哪能辅佐的了。所以我对曹髦最终的评价是一声叹息：生不逢时。
　　后世的曹髦形象不多，但是说拥刘反曹的评话评书，提及他还是表现出一定的尊重，甚至部分拥司马派也不反感他。拥曹派则更是没的说。影视形象嘛，就是姬晨牧演的那位“大魏天子”了，一看就是一介英主，可惜被害。